Krigets kulturarv: Om granser,
griansskapande och sprak

Minna Lundgren

Charlotte: ~ Vad finns pa andra sidan gransen?
Eino (farfar): Inget
Pirjo (farmor): Allt

Fran ”Satu javla helvetes maa” en teaterpjas av Charissa Martinkauppi, 2015

Det var sommar och jag satt i duggregnet och 6msom skrattade och 6msom grét i
samklang med den 6vriga publiken. Det slog mig att den har teateruppsattningen
lag sa nara det jag skrev om i min avhandling, om kanslomassiga band och mobili-
teter i ett fysiskt, temporalt och socialt gransland. P4 samma gang handlade det om
min familj och om det omrade som jag kénner en stark tillhorighet till: Tornedalen.
Emellertid handlade avhandlingen om den oldsta konflikten mellan Georgien och
den sa kallade utbrytarrepubliken Abkhazien, medan teaterscenen dar jag satt
var beldgen i Pajala vid Torneédlvens strand. I bada fallen handlar det om granser
som uppkommit som en foljd av krig, och om nationaliseringsprocesser och
sprakassimilation. Att vistas i granslandet mellan Georgien och Abkhazien och dar
studera manniskors vardagsliv och rorelsemdnster har gett mig verktyg att med
nya 0gon kunna betrakta Tornedalen, dar delar av min slakt lange levt och verkat.
Avhandlingsarbetet gav mig ocksa redskap att med nya perspektiv problematisera
min sldkts historia, vad jag tagit for givet och antagit som normalt.

Det hér ar en text som handlar om krigets kulturarv. Inte om monument dver
de som stupat, utan om det som kommer efter kriget i form av nya landgrénser,
nationalism och gransdragningar mellan grupper av méanniskor, och vad det gor
med méanniskans existens, hennes relationer, hennes samtal, hennes mdjligheter
att rora sig och hennes upplevelser av att hora till. Med andra ord, det som har sin
upprinnelse i kriget och hur kriget har slutat, och som sedan paverkar ménniskans
vardagsliv. I den hér texten &r jag en betraktare som med ett utifrdnperspektiv
studerar manniskor och skeenden i Kaukasus, och pa samma gang ar jag nagon
som fran insidan forsoker forsta min sléakts historia i svenska Tornedalen. Jag
kommer att utga fran egna upplevelser och minnen fran granslandets miljoer i
bade Kaukasus och i Tornedalen. Dér jag hade kunnat hénvisa till bortgangna
och nu levande slaktingars erfarenheter kommer jag istéllet att hdnvisa till andra
forfattares texter.
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Vad ar vil en grans?

Min text kommer att innehalla ett mote med granslandets miljoer, men forst vill jag
lyfta nagra teoretiska perspektiv pa granser och gransskapande.

Den politiska skiljelinjen mellan tva territorier ar kanske det man oftast tanker

pa nar man hor eller laser ordet grans. Kanske tanker vi pa linjer pa en karta

som separerar tvd landomraden, men vi kan ocksa se granser som de platser dar
territorierna méts. For mig som sociolog ar det de sociala praktiker och interaktio-
ner som relaterar till gréanser och gréansskapande som ar intressanta. Det kan till
exempel handla om att resa taggtradsstangsel, 6ka overvakning samt uppfora eller
demontera granskontroller. Fysiska hinder och sociala praktiker dr redskap for att
uppratthalla kontroll dver ett territorium och pa sa vis separera oonskade outsiders
frén insiders. En grans ar pa sa vis bade materiell och symbolisk och blir en sorts
filter for vem och vad som tillats passera (Popescu 2012, Newman 2003, Khamaisi
2008). Genom upprattandet av en gréans kan en regim utdva makt och uppratthalla
kontroll 6ver ett territorium medelst regleringen av méanniskors fysiska rorelser
(Creswell 1996, Lupton 1999, Newman 2003, Venkatesh 1997). Men att upprétta en
grans handlar inte bara om det som sker vid sjdlva granslinjen, utan ocksa om de
sociala, politiska och diskursiva konstruktioner som skapar territoriets identitet.
Det tar sig till exempel i uttryck i lagstiftning och hur omradets identitet och histo-
ria beskrivs och beréttas (Herb & Kaplan 1999, Newman & Paasi 1998, Zhurzhenko
2010). Sammanfattningsvis sa skapar méanniskor territoriella granser, samtidigt
som granserna bidrar till skapandet av identiteten hos de ménniskor de inrymmer
(Appadurai 1996, Giddens 1984, Anderson & O’'Dowd 1999). P4 ett liknande vis
menade den franske sociologen Pierre Bourdieu (1991) att nar manniskan bestdm-
mer nagot, alltsa nér vi kategoriserar eller ger grupper av manniskor eller hand-
lingar en social definition, sa medfor detta samtidigt skapandet av en sociokulturell
grans. Pa ett sitt som liknar territoriella grénser, sa kan dven uppdelningar och
kategoriseringar av méanniskor tyckas vara fasta och bestandiga, men dven sadana
gransdragningar aterskapas och forhandlas konstant. Granser mellan grupper kan
till exempel omforhandlas for att inkludera eller exkludera minoritetsgrupper, eller
for att accentuera regionala tillhorigheter eller andra positioner som klass eller kon.
Detta ar emellertid ingen permanent eller konstant ordning, utan granser skapas
och aterskapas 6ver tid och genom mer eller mindre medvetna politiska och sociala
handlingar i vardagslivet (Wimmer 2008).

Kaukasus sommaren 2014

I'maj arjag i Zugdidi, en stad pa den georgiska sidan om den administrativa
granslinjen mellan Georgien och Abkhazien, de jure en autonom republik inom
Georgien men som de facto fungerar som en sjalvstandig stat med ekonomiskt
och militart stdd fran Ryssland. Ibland anvéands begreppet utbrytarrepublik
om Abkhazien. Jag ar egentligen i Zugdidi for att gora fokusgruppsinterjvuer
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som en del av en annan studie, men passar pa att intervjua nagra studenter som
pendlar mellan sina hem i sydostra Abkhazien och universitetet i Zugdidi. De

ar alla etniska georgier, och beskriver farorna med att ta sig over den bevakade
granslinjen utan att arresteras av abkhaziska eller ryska granstrupper. Den som
aker fast riskerar boter eller i vérsta fall att tvangsrekryteras for militartjanst i den
abkhaziska armén, dar den som inte ar etnisk abkhaz kan utséattas for diskrimine-
ring och trakasserier. Universitetet i Zugdidi har mer generdsa examinationstider
for studenterna som bor i Abkhazien. Vissa dagar kan det vara svart att ta sig over
granslinjen och det ska inte orsaka studenterna bekymmer med studierna. De
sydligaste delarna av Abkhazien beboddes fore kriget 1993-94 av etniska georgier,
manga av dem megreler, en till georgierna narbeslaktad grupp som av georgiska
politiker och lingvister ofta kallas for en “undergrupp”.

En student som jag intervjuar berattar hur hon snart ar klar med sina studier till
larare och da planerar hon att atervdanda permanent till sitt fordldrahem i Abkha-
zien, i en by alldeles nidra den administrativa granslinjen. Hon vill arbeta i en skola
dar det ar tillatet att undervisa i georgiska, vilket bara ar fallet f6r en handfull
skolor i sodra Abkhazien. I 6vriga skolor i omradet dér det mest bor georgier och
megreler undervisas pa ryska eller abkhaziska, ofta undermaligt, medan georgis-
kan &r forbjuden av abkhaziska myndigheter. Den har studenten beréttar ocksa att
manga barn i omradet har megreliskan som hemsprak, men med bristfillig under-
visning i bade georgiska, ryska och abkhaziska, far de svart att tilldgna sig nagot
sprak pa en sddan niva att de verkligen kan utdva sina medborgerliga rattigheter i
nagot land. Den har svarigheten nar det galler barnens utbildning bekraftas ocksa
av medarbetare pa en NGO i Gali i sodra Abkhazien som jag besoker i augusti
under samma ar.

Kriget mellan Georgien och Abkhazien i borjan av 1990-talet foljde efter ar av
spanningar, men en av huvudorsakerna till stridigheterna var att abkhazerna
oroade sig for tvangsassimilering och omradets autonomistatus nar Georgien
utropade sjalvstandighet i samband med Sovjetunionens sonderfall (Matveeva
2002, Trier et al. 2010). Majoriteten av de 6ver 225 000 georgier och megreler som
levde i Abkhazien innan kriget tvingades fly, och det ar enbart till de s6dra delarna
i Galidistriktet som manniskor har haft den abkhaziska de facto-regimens tysta
godkdnnande att dtervanda, samtidigt som de betraktats med stor misstanksamhet
(Anchabadze 1998, O'Loughlin et al. 2014). Den enda officiella gransdvergangen ar
enbart 0ppen for personer med abkhaziska eller utlandska (inte georgiska) pass,
dar de senare behover ett pa forhand utfardat inresetillstand. Ibland fungerar de
gamla sovjetiska passen ocksa. De som saknar abkhaziskt pass, vilket ar fallet for
en stor del av atervandarna, ar hanvisade till vad som kallas “andra vagar” over
granslinjen, som i stort ocksa sammanfaller med floden Inguri. De georgier som
inte kunnat atervanda lever som internflyktingar i andra delar av Georgien, och
drommen om att en gdng kunna atervénda till sina tidigare hem é&r stark, framfo-
rallt bland den &ldre generationen, men ocksa bland de yngre (se t.ex. Lundgren
2014, 2015, 2016).
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I slutet av sommaren samma ar ar jag i Sukhumi, huvudstaden i Abkhazien, dar
jag bland annat intervjuar en bitrddande minister i den abkhaziska de facto-re-
geringen. Vi borjar med att prata om fotboll, om ConIFA World Fotball Cup, ett
masterskap i fotboll for lag som inte kan vara medlemmar i FIFA, och som spelats
i Ostersund tidigare samma ar med Saepmie som vird och som planerades att
genomforas i Abkhazien sommaren 2016. Det blev utgangspunkten for ett samtal
om minoriteter och réttigheter, dir mannen jag intervjuar framstar som tolerant
och inkluderande i relation till de minoritetsgrupper som finns i omradet. Han
berittar om arbetet med att integrera de syrier med abkhazisk bakgrund som
beretts mojlighet att “atervanda” till det omrade deras forfader lamnat 6ver 150 ar
tidigare. Men det jag redan vet om situationen i sodra Abkhazien for georgier och
megreler gor att jag tanker att det jag far till mig &r en forskonad bild och inte hela
sanningen, men ddr a andra sidan beréttelsen om den abkhaziska minoritetens
radsla for tvangsassimilering fore kriget kdnns bekant.

Efter nagra veckors resa runt om i Abkhazien aker jag soderut med buss fran
Sukhumi mot den administrativa granslinjen i soder. Jag sitter bredvid en ung
kvinna vars forédldrar har en citrusodling strax norr om Gali. Hon har varit i
Sukhumi for att handla fin choklad och bra kaffe infér en begravning, det dr varor
hon inte kunnat fa tag pa i naromradet till bostaden.

Jag studerar egentligen i Tbilisi, men har varit hemma under sommaruppehallet.
Jag tors inte ta mig till Zugdidi for att handla, for jag vet inte om jag lyckas ta mig
tillbaka 6ver granslinjen sedan. Sa jag for till Sukhumi istéllet. Aven om det ar
valdigt vackert och jag tycker om att vara dar, sa for det ocksa med sig en dngslan.
Jag skulle aldrig prata georgiska eller megreliska dér. Inte ens om jag vore dar
med min mamma. Vi pratar bara ryska. Jag vet inte vad som skulle handa om
nagon skulle upptécka att jag ar georgier.

Aven om det finns ett tyst godkdnnande att de georgier och megreler som inte
deltog aktivt i striderna pa 1990-talet kan atervanda till sina hem i syddstra
Abkhazien, sa upplever de hdar méanniskorna sig inte sarskilt valkomna. I den
politiska debatten i Abkhazien ifragasatts bade deras narvaro i omradet och deras
lojalitet till den abkhaziska regimen, och de utmalas som att de gar den georgiska
regeringens drenden. Genom att exempelvis forbjuda undervisning pa georgiska
och forsvara gransovergangarna mellan Abkhazien och Georgien vill man fa
befolkningen i de sddra delarna av omréadet att vanda sig mot Sukhumi istéllet for
Thbilisi.

Tornedalen varen och sommaren 2020

Den har kallats virldens fredligaste grins, (loannides et al. 2006) den som 16per langs
Torne- och Muonio &lvar mellan Sverige och Finland, men den hiar sommaren &r
den stingd. Pa grund av den pagaende coronapandemin har den finska regeringen

120 FORUM FOR GENUSVETENSKAP



beslutat att stanga gransen mot Sverige for att minska risken for smittspridning.
Undantag kan goras for den som har fast arbete, eller som har barn eller dldre
slaktingar inne i Finland. Reportagen i media berdttar om mormodern som kastar
boll med barnbarnen éver kravallstaketet som rests pa det gemensamma Victoria-
torget langs den tidigare osynliga gransen mellan Sverige och Finland och mellan
Haparanda och Tornio kommuner. Sedan stramas det at och vi hor pa radio om
broderna pa var sin sida om gransen som inte langre far racka tidningar at varan-
dra ver staketet, da smitta kanske kan foras vidare genom pappret. En annan man
beldggs med handfangsel nédr han kliver ur bilen vid granskontrollen i Ylitornio, pa
vag att besoka sin sommarstuga pa finska sidan.

Det pratas ocksd om mamman som inte kunnat kdpa skor at sina barn. Alla
skobutiker i Haparanda har ju stangt och flyttat till det gemensamma shopping-
centret Rajalla Pi grinsen. Saken ar bara den att byggnaden ar beldgen just innanfor
den finska gransen och att kdpa skor ar inte ett tillrackligt skal for att slappas
in. Och sa var det den dldre mannen som gick sin dagliga promenadrunda vid
golfbanan, den som ar belagen pa bada sidor om gransen. Det var bara det att den
grans han i vanliga fall inte ens tanker pa att han korsar flera ganger nu ar stangd.
Mannen antréffas av finska gransvakter och far en bot om 300 Euro. Folk emellan
sprids ocksa historierna om dem som lyckats ta sig over, vilka gransdvergangar
som kan vara lattare och vilka skl som godtagits. Det ryktas om dem som skidade
over ndr isen dnnu bar pa varvinterkanten och det ska visst inte vara férbjudet att
angora den finska stranden med fritidsbat. En familj fick tillatelse att korsa gréansen
for att hélsa pa barnens mormor i Finland. De stannade pa en stormarknad for
att kopa med sig bullar. Nar de kom ut stod en man och héllde en burk lask over
deras svenskregistrerade bil. Vi gor ocksa ett forsok att ta oss Over gransen och blir
faktiskt inslappta i Finland. Men kénslan av olust &r stark och besoket blir kort. Det
finns en oro som uttrycks i samtal och pa sociala medier 6ver vilka spar detta ska
satta hos befolkningen pa bada sidor om gransen pa lang sikt. Vad hander med den
gemensamma kulturen nar allt det hér ar 6ver?

Pa Tornio kommuns webbsida stér att lasa om 1809 ars gransdragning att
"Tornedalens ursprungligen finsksprakiga befolkning delades artificiellt upp i tva
stater.” (Tornio Kommun 2020). Det som &syftas ar den gransdragning som gjordes
vid krigsslutet av 1808-1809 ars finska krig. Finland som under hundratals ar haft
ett svenskt styre skulle istallet inga i det ryska kejsardomet. Det finns atskilliga
beréttelser om hur det gick till ndr gransen drogs just langs Tornedlven. De handlar
bland annat om inblandningen av rusdrycker och om brister i de geografiska
kunskaperna hos forhandlarna (se t.ex. Pohjanen 2017). Emellertid innebar den
nya gransen inte att den homogena finsksprakiga befolkningens kontakter 6ver
alven upphorde. Slaktband, markagande och religionsutdvning var nagra av
skalen till att ménniskor fortsatte att leva ganska mycket som forut (se t.ex. Elenius
2004, Wande 2011). Férmodligen spelade det ocksa roll att det krig som nyss
avslutats inte byggt pa fiendskap mellan méanniskorna pa respektive &dlvstrand.
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Gransdragningen fick stor betydelse for den sprakliga utvecklingen i Tornedalen.
Pa den finska sidan blev befolkningen en del av den finska majoriteten i stor-
furstendémet Finland och efter 1917 det sjédlvstandiga Finland (Ridanpaa 2018).

Sa smaningom har spraket ocksd narmat sig standardfinskan. P4 den svenska
sidan reducerades befolkningen till en minoritet i en perifer del av landet, och
fran myndighetshall sdg man pa gruppen som en sékerhetsrisk. I och med att

den finsksprakiga befolkningen i den svenska delen av Tornedalen hade samma
sprakliga och kulturella etniska bakgrund som befolkningen pa andra sidan
dlven/gransen, fragade sig myndigheterna i Sverige var dessa ménniskors lojalitet
egentligen lag i relation till den stora grannen i 6st (Elenius 2004, Koivula 2011,
Wande 2011). Denna osédkerhet skulle avhjdlpas genom en forsvenskningspolitik
dar manniskorna i Tornedalen skulle integreras sprakligt och kulturellt i majori-
tetsbefolkningen (Ridanpaa 2018). Férsvenskningspolitiken blev alltsa en del av det
svenska nationalstatsbyggandet och genomfdrdes framforallt genom ett enhetligt
och ensprakigt skolsystem, dar finskan var forbjuden (Elenius 2004, Juliusdottir
2007, Wande 2011, Ridanpaa 2018). Litteratur pa finska hindrades fran spridning sa
att manniskor inte skulle forlora viljan att tilldgna sig litteratur pa svenska (Wande
2011, Ridanpada 2018). Arbetsstugor ddr svenska var samtalsspraket inrdttades

och fungerade som skolinternat for barn fran mindre bemedlade familjer (Nilsson
Ranta 2008). Pa sa vis blev svenskan gradvis det officiella spraket medan finska
var hemspraket som var forbjudet i manga andra sammanhang. Det religiosa
spraket var fortfarande finskan (Wande 2011), i synnerhet inom den laestadianska
vidckelserdrelsen.

Under 50- och 60-talen talade ménga finsksprakiga fordldrar i Tornedalen
svenska med sina barn, delvis av rationella skal. Det innebar battre majligheter till
jobb, manga bytte ocksa efternamn, till exempel till svenska oversattningar av de
finska namnen (Winsa 1996, Elenius 2011). Man levde alltsa med vetskapen om att
det var battre att lara sig svenska om man ska bo i Sverige, samt att finska var lite
fult. Alltsa var det béttre att tala svenska.

Sedan narmare 40 ar har det emellertid etablerats en stravan att bevara och
revitalisera den finska som talas i Tornedalen. Spraket har borjat kallas mednkieli,
vilket direkt 6versatt betyder “vart sprak”. Medan finskan i Tornedalen ses som en
dialekt av finskan i Finland, har spraket i Sverige fatt status som ett sjalvstandigt
nationellt minoritetssprak (Ridanpaa 2018).

Vad har det for betydelse?

Vad har det {or betydelse att sprak dor ut? Om vi forlorar spraket forlorar vi ocksa
en grundldggande dimension av manniskans kunskap och livsvarld. Spraket ar
ocksa en viktig del av manniskors identitet. Grenoble och Whaley (2006) menar
att sprak i sig sjdlva ar att anse som kulturella skatter, att spraklig diversitet fostrar
kulturell diversitet, samt att genom att revitalisera minoritetssprak utokas och
skyddas minoriteters rattigheter ocksa ur ett bredare perspektiv.
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Krigets kulturarv bortom monumenten &r de mer eller mindre bevakade granserna
mellan fysiska territorier men ocksa granserna mellan nya majoriteter och
minoriteter. Krigets kulturarv dr ocksa de nya beréttelser som skapats om och i de
landomraden som blivit storre eller mindre, och som bade formats av och formar
de méanniskor som befinner sig dar eller de som inte tillats resa dit men som anda
langtar. Krigets kulturarv ar slutligen ocksa nationalstatens politik som paverkar
de satt vi ror oss pa, vilka riktningar vi gar i och de sprak vi véljer eller tillats att
tala.

Naér jag véxte upp var det normala f6r mig att alla inte talade svenska. Ibland
pratade en av mina foraldrar finska, sarskilt med sldktingar i Tornedalen. Pa
sommaren handlade vi gdrna pa finska sidan av gransen. Det var forst nar jag
var sju ar som jag blev varse att det var nagot med det hela som inte var bra, i alla
fall verkade andra ménniskor tycka det. Av nagon anledning som jag inte minns
hamnade jag i en diskussion pa skolgarden med tva barn som var ett ar dldre dn
jag ddr en av dem plotsligt skriker “jdvla finnjavel” till mig. Vi stod pa en grusplan
och jag forknippar det ddr “javla finnjavel” med hart och vasst, gratt, grovt och
kallt grus.

Under arbetet med min avhandling, nir jag vistades mycket i Kaukasus, sag jag
parallellerna mellan & ena sidan de nationalistiska statsbyggnadsprojekt som prag-
lar bade Georgien och Abkhazien, och a andra sidan den politik som initierades i
Sverige under 1800-talet och som bade syftade och ledde till att inte bara medinkieli,
utan dven flera av de samiska spraken, idag ar hotade. Under sommaren 2020 har
jag ocksa upplevt det jag inte trott var mojligt, att granserna i Tornedalen stangts,
och att manniskorna i omradet, pa bada sidor om gransen, inte kunnat fortsatta
sina liv pa det sitt de var vana vid, det vill siga som att den inte fanns.

Aven om jag har teoretiska kunskaper om nationalism och gransskapande,

s& har det varit en bitvis véldigt sorglig upplevelse att inse att de val mina aldre
slaktingar gjort om att tala svenska hemma inte enbart grundats i deras individu-
ella férvissning om vad som var bast for barnen. Det var ocksé en del i en storre
strukturell plan att assimilera ett folk och gora dem till svenskar, dar forbudet att
anvanda finska/meénkieli var en bland flera andra mandvrar att undanrdja ett satt
att leva och tala och darigenom ocksa undanréja en hel varld.
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